这种被一群懵懂初开灵智的生灵发自内心信任和依赖的感觉，让何雨柱冷硬的心湖也微微漾开一丝暖意。他伸手逐一揉了揉它们的脑袋顶，嘴角勾起温和的弧度。

“好了，”他直起身，目光转向正拍着皮球、跟壮壮玩得不亦乐乎的雨水，“雨水，哥哥有事要出去办几天。”

何雨水正玩得开心，闻言只是转过头，小脸上还带着运动后的红晕：“哦！哥哥你去吧！我会乖乖的，和熊宝宝玩，也听干娘的话！”她指了指旁边的谭雅丽。

“我也听话！”晓娥也连忙举手保证，眼睛还追着滚动的皮球。

何雨柱点点头：“嗯，真乖。在家好好玩，等哥哥回来，给你们带好吃的点心。”他许诺着，目光转向一直安静守在一旁的谭雅丽，“谭姨，家里这边还有熊崽子们，就辛苦您多照看了。等我爹娘回来，麻烦您告诉他们一声，就说我出去几天办事，让他们别担心。”

谭雅丽放下手里的商业书本，连忙站起身：“柱子，你放心去忙吧！家里有我呢，雨水晓娥都懂事，熊崽子们也乖。我会跟老何和若心交代清楚的。”她看着何雨柱，眼神里有种长辈的关切和一种难以言喻的信任。

何雨柱不再多言，只深深看了院子里温馨和谐的一幕——拍着皮球咯咯笑的雨水，追着皮球满地滚的壮壮，依偎在白月光脚边打盹的圆圆，被雨水搂着脖子蹭脸的团团，还有静静守护在一旁的黑石头和温厚的谭雅丽。他微微颔首，转身，步履沉稳地穿过月洞门，离开后院。

身影消失在后院门洞的阴影里。

前院中庭，青砖铺地，空旷无人，只有几株耐寒的冬青在寒风中瑟缩。

何雨柱的脚步在院心那棵高大的老槐树下略作停顿。他抬头，目光穿透冬日稀疏的枝桠，投向四合院上方那片被切割成不规则方块的铅灰色天空。倏忽之间，他挺拔的身影在原地诡异地、毫无征兆地波动了一下，如同水中的倒影被投入一颗石子，瞬间模糊、扭曲、消散。

老槐树枯枝上几只麻雀被这无声的异变惊动，“扑棱棱”振翅飞起，带落几片薄薄的残雪。树下，只余一地冰凉光滑的青砖，仿佛从未有人伫立过。

凛冽干燥的空气如同被撕裂又瞬间弥合，无声无息。