庆典的喧嚣已散去，共生观重归宁静。

我坐在奶奶的旧书桌前，手中捧着那本废品账本。

账本泛黄，纸页粗糙，记录着每一件废品的来源与去向。

表面看，只是寻常的记账簿，可我知道，奶奶从不用无用之物。

我一页页翻看，指尖抚过那些熟悉的字迹。

直到最后一页——

一张泛黄的地图贴在纸角。

地图画的是城中村，几排铁皮房错落分布，其中一间被红笔圈出，旁边写着两个字：

“藏身处”

我心头一跳。

这地方……我认得。

是奶奶曾带我去过的最深的废品仓库，堆满锈铁与旧箱，连阳光都照不进去。

“原来……那是特意安排的。”

我立刻动身。

城中村的铁皮房在暮色中沉默。

我按图索骥，推开那扇生锈的铁门。

仓库内，灰尘弥漫，蛛网垂挂。

我蹲在床板前，指尖划过木缝。

“咔。”