年三十儿，到底还是来了。

天没亮，我就硬撑着爬起来。外头黑漆漆的，风刮得窗户纸“呼啦呼啦”响。灶房里冷得像冰窖，水缸里结了一层薄冰。我哈着白气，点着煤油灯，开始和面、剁馅儿，准备包饺子。

力力和小花也醒了，穿着新做的棉袄棉裤，在炕上滚来滚去，小脸上兴奋得放光。听着孩子们的笑闹声，我这心里头，才勉强有了一丁点儿过年的意思。

张老栓也起得早，蹲在灶膛前，默默地帮我生火。火光映着他那张沟壑纵横的老脸，明明灭灭的，看不清楚表情。自打从医院回来，我俩之间的话更少了，可那种别扭劲儿，好像淡了点。就像这年三十，再难，也得凑合着过下去。

馅儿是白菜猪肉的，肉不多，主要是白菜。我使劲地剁着，菜刀落在案板上，“咚咚”作响，好像能把心里的憋闷都剁碎似的。和面的时候，凉水冰得手生疼，可我咬着牙揉，要把面揉得光光的。傅恒丰说过，和面要“三光”——面光、盆光、手光。想到他，我心里就像被针扎了一下，又酸又麻。

他现在在干啥？是不是也一个人在冰冷的屋子里，对付着过年？他那个跑单帮的，没个家，年三十儿，连个包饺子的人都没有吧？想着他孤零零的样子，我这手里的面团，就越发揉得没了力气。

包饺子的时候，力力和小花也凑过来，小手沾着面粉，学着我的样子捏，包出来的饺子歪歪扭扭，露着馅儿。我看着好笑，心里那点阴霾散了些。不管咋说，有孩子在身边，这年，就得像个年样。

傍晚，天擦黑的时候，村里零零星星响起了鞭炮声。我也把早就买好的红纸对联拿出来，让力力帮着抹浆糊。看着那鲜红的纸贴在黑黢黢的门框上，总算有了点喜庆气儿。可那红色，刺得我眼睛发疼，像血一样。

吃年夜饭的时候，桌上摆着炖肉、炸鱼、还有热腾腾的饺子，比往年丰盛了不少。力力和小花吃得满嘴流油，高兴得手舞足蹈。张老栓也难得地倒了半盅白酒，慢慢地抿着，脸上有了点红晕。

只有我，拿着筷子，看着满桌的菜，一点胃口都没有。喉咙里像堵了团棉花，啥也咽不下去。耳朵里听着外面越来越密的鞭炮声，心里却空落落的。家家户户都在团圆，都在守岁，热热闹闹的。可我这儿，男人躺在医院里像个活死人，心里头想着的另一个男人，又见不得光。这算哪门子的团圆饭？

我强迫自己吃了几个饺子，味同嚼蜡。吃完，收拾完碗筷，我早早地把孩子们哄睡了。张老栓也回自己屋歇着了。

院子里彻底安静下来。我独自坐在炕沿上，看着窗外。漆黑的夜空里，时不时有烟花“嗖”地一下窜上去，“啪”地炸开，亮一下，又迅速熄灭。那光亮，短暂得让人心慌。

脑子里不受控制地，又想起了傅恒丰。他现在是不是也一个人坐在屋里？是不是也在听这鞭炮声？他会不会……也想起我？想起我们在一起的那些偷偷摸摸的时光？