第一章 教师节的清晨

清晨六点，林峰的手机开始疯狂震动。第一个发来祝福的是巴特尔，语音消息里背景音嘈杂得像菜市场：“教练教师节快乐！我在内蒙古给您定了头羊，正在抓...”

第二个是奥兰多，巴西口音的中文带着烤串味儿：“教练！我买了您最爱吃的羊腰子，已经烤上了！”

王钰栋的祝福最实在——直接转账8888，备注：“给教练买降压药”。

林峰揉着太阳穴打开球队群，发现已经被“教师节快乐”刷屏，中间夹杂着各种奇葩礼物预告：从蒙古刀到芭比联名战术板，从奥特曼光棒到Labubu限定款。最绝的是蒯纪闻说要送“脊柱矫正仪”——“帮教练挺直腰杆骂人”。

“这帮小崽子...”林峰笑着叹气，“就知道整活。”

突然手机弹出视频邀请——竟是李诞发来的：“林教练，听说您要办足球吐槽大会？带我一个啊！”

---

第二章 吐槽大会策划案

训练场上，林峰拿着《教师节特别活动方案》手抖：“谁提议的‘足球吐槽大会’？”

全体球员指向马德兴。老头举着自拍杆理直气壮：“收视率保证！连李诞都主动要来！”

方案书简直离谱： 环节一：球员吐槽教练 环节二：教练吐槽球员

环节三：马德兴吐槽中国足球 环节四：李诞吐槽所有人

“还有赞助商呢！”巴特尔兴奋地展示，“蒙古羊肉串赞助脱口秀，每有个吐槽就送一串！”

林峰血压飙升：“你们这是教师节还是欺师节？！”突然眼尖看到奖金数额：“等等...夺冠奖金多少？”

“一百万。”马德兴微笑，“李诞工作室出的。”

林峰瞬间变脸：“我觉得吐槽是一种深层次的师生交流...”

---

第三章 排练现场暴走

下午排练直接暴走。

巴特尔先试稿：“我们教练有个特长——能把所有战术都讲成相声...” 林峰扔战术板：“那是教学艺术！”

奥兰多接棒：“教练说扑点球要预判，但我发现他预判不了自己什么时候吃降压药...” 林峰掏药瓶：“我现在就需要！”

王钰栋最狠：“教练教我增重，结果自己瘦了十斤——因为被我们气的...” 林峰追着他满场跑：“那是为你操心操的！”