死法各异，痛苦的本质却从未改变。每一次在灰暗空间中“醒来”，那残留的濒死体验都更加清晰，更加深刻地烙印在他的灵魂里。他开始不再嘶吼，不再质问，只是沉默地蜷缩着，身体无法控制地颤抖。一种可怕的、逐渐清晰的认知，正在他灵魂深处缓慢凝聚——这些死法，并非随机，它们似乎真的……与他有关。

那些在地藏皇金光中一闪而过的、被他斥为“意外”和“小事”的模糊片段，开始在他“死亡”的间隙，不受控制地浮现出来。那个倒在血泊中的模糊人影……那次酒后驾驶后摊主的叫骂……甚至更久远的一些，他几乎已经彻底遗忘的，年少时的斗殴、欺凌……

难道……

就在他几乎要被这无尽的循环和逐渐浮出水面的真相逼疯时，那股拖拽力，第十三次，降临了。

熟悉的冰冷，铁锈味，枕木的粗糙触感，身体的禁锢感，以及远处那低沉、越来越近的列车轰鸣……

又是铁轨。

他心中一片死寂，连绝望都显得有些麻木了。他甚至没有试图挣扎，只是静静地趴在那里，等待着那必然的、碾碎一切的终结。

地面的震动越来越剧烈。汽笛长鸣，如同丧钟。

车轮碾压铁轨的“哐当”声近在咫尺，死亡的烈风已经吹起了他破旧衣衫的碎片。

就在那钢铁巨兽的车头阴影即将把他彻底吞没的前一刹那，他的目光，无意识地、绝望地，扫过了铁轨外侧，那片长着枯黄杂草的路基。

那里，站着一个身影。

一个穿着洗得发白、打着补丁的蓝布衣裳的小女孩，梳着两条羊角辫，年纪约莫七八岁。她站在那里，一动不动，静静地看着他，看着这个被卡在铁轨上、即将被碾碎的男人。

她的脸……

很干净，很秀气，但毫无血色，是一种不正常的、死寂的苍白。而她的眼睛……那双眼睛很大，漆黑，里面没有孩童应有的天真和好奇，只有一种……一种深不见底的悲伤，一种穿透了时光的、凝固了的痛苦。

时间在这一刻，仿佛被无限拉长。列车的轰鸣、大地的震动、死亡的迫近，都成了模糊的背景音。

那张脸……那双眼睛……

一个被他深埋在意识最底层、几乎与他自身罪孽一同被遗忘的画面，如同被一道闪电骤然劈开迷雾，猛地跳了出来！