阮糖怔怔地看着那枚戒指，看着那行刻字，看着那个日期和无穷大的符号。她的嘴唇微微颤抖，想说些什么，但喉咙像被什么堵住了。

江沉的声音在她耳边响起，比刚才更轻，但每个字都像刻进心里：

“这不是求婚戒指。”他说得很清晰，“求婚是更远、更郑重的事，需要更周全的准备，需要双方家庭正式的商议。那会在未来的某一天，在你我都准备好的时候。”

他顿了顿，举起戒指，让星光蓝宝石在夜色中闪烁：“这枚戒指，是我唯一的请求——阮糖，请你，正式地做我的女朋友。以江沉和阮糖的身份，以从今天起光明正大、无需隐藏、被所有人祝福的身份。”

他的手指微微发抖，但眼神坚定：“我想和你从男女朋友开始，一步一步，走完所有的步骤。第一次正式约会，第一次以情侣身份见朋友，第一次一起旅行，第一次……做所有情侣该做的事。然后，等我们都觉得准备好了，再走向下一步。”

阮糖的眼泪又涌了出来，但这次是纯粹的、温暖的眼泪。她看着江沉，看着这个连恋爱都要按照“步骤”来的男人，看着这个要把每一个环节都做到极致的男人。

他不是不想娶她——正相反，他是太认真了，认真到要把每一个阶段都郑重对待，不跳过任何一个环节，不错过任何一个应该珍惜的过程。

“这枚戒指，”江沉继续说，声音更加轻柔，“是我自己设计的。蓝宝石代表游戏里的星空，戒圈的弧度参考了你设计‘梦境基因库’时常用的流线型。内侧的刻字……是我三年前就应该对你说的话。”

他深吸一口气：“阮糖，你愿意戴上它吗？愿意从今天起，正式成为江沉的女朋友吗？愿意和我一起，把我们线上三年的默契，变成线下无数个三年的相伴吗？”

夜空静默，星光如雨。花园里的灯光不知何时又调暗了些，只剩下星光和远处城市的灯火作为背景。一切都安静得能听见彼此的心跳。

阮糖伸出手，手指微微颤抖。她没有说话，只是把手伸到江沉面前，手心向上，像是一种无声的应允。