“怕。”

“那还发？”

云澈转头看他，雨水顺着额发滴落：

“你记得我们第一次见面吗？”

萧逸微怔：“记得。秘境，你回头救我。”

“我回头不是因为你有多特别。”云澈说，“是因为你怀里抱着那株灵草，浑身是血，眼神却像在守护什么珍贵的东西。”

他顿了顿：

“那一刻我想，如果我不救你，这株草可能就死了。它还没来得及开花。”

雨声渐密。萧逸没有说话。

“后来我才知道，”云澈轻声说，“那株灵草叫星雾莲，五十年一开花，花期只有一夜。你守着它采撷，是因为它必须在开花瞬间摘取，药效才完整。”

小主，

“是。”

“它开花了吗？”

“开了。”萧逸说，“那天深夜，你睡着之后。淡蓝色，像雾。药效很好。”

云澈笑了。

“所以值得。”

他转身面向共鸣塔，面向晨雨中微微发光的塔顶晶体，面向那片他看不见但始终在倾听的星海：

“那株草值得你拼命守护。守望者的八亿年值得人类认真回应。那些我们尚未遇见、或许也在漫长等待中的文明，值得这一次主动伸手。”

雨停了。晨光刺破云层，在塔顶折射出细碎彩虹。

云澈深吸一口气，潮湿的空气中混着泥土与初生草叶的气息。

“六个月后，”他说，“如果委员会批准，我会是第一个发送者。”

萧逸看着他。

“我知道。”

“你不劝我？”

“劝不动。”

云澈笑了：“那你不反对？”

萧逸没有立即回答。他抬头望着塔顶的彩虹，许久，轻声说：

“你说得对。活着，就是要开花的。”

他顿了顿：

“如果人类注定要凋零，至少让我们在凋零前，开过这一季。”

远处，林寒站在暖房门口，手里握着那枚古旧徽章。李教授靠窗而坐，膝上摊着未合拢的会议记录。更多窗户亮起灯，更多面孔出现在晨光中。

云澈忽然明白：

这已经不是他一个人的提议了。

从今天起，“守望同盟”将成为许多人共同的愿望、共同的责任、共同交付给未来的种子。

也许它永远不会发芽。也许它会在某场风暴中被连根拔起。也许人类根本等不到它长成参天大树的那一天。

但种子已经落入土壤。

雨已至。风已起。

该开花了。

他转身，走向暖房，走向正在等待他的同伴们。

身后，共鸣塔静静矗立。

塔顶晶体缓缓旋转，将第一缕晨光折射向千亿星辰。

像在说：我听见了。

像在说：去吧。

像在说：森林很大，但你们不是独自前行。