“我发现，你有做父亲的天赋。”

沈聿青浅笑，欣然接受了他的认可。

他抓住她按摩的手，握在掌心。

“走吧，”他看了眼窗外沉沉的夜色，“去成成家那边看看。”

两人穿上厚外套，没有开车，就着老宅门口灯笼的光，沿着青石板的街道慢慢往镇东头走。白日的喧嚣早已散去，只有零星窗户透出灯光，整个镇子仿佛沉入了睡眠。

越往东走，房屋越显低矮陈旧。路过几户人家时，隐约能听到里面传来老人压抑的咳嗽声，或者电视机单调的声响。

“这附近住的多是老人和留守儿童。”周时月低声说，目光扫过那些寂静的院落，“年轻人都出去了。”

沈聿青“嗯”了一声，没说话，只是握着她的手紧了紧。

成成家的院门虚掩着，里面亮着一盏瓦数很低的灯泡，光线昏暗。

镇上帮忙处理后事的两位本家叔伯和一位街道办事处的女同志还在，正在清理一些旧物。

见到沈聿青和周时月，几人连忙招呼。

“沈先生，周小姐，你们怎么过来了？孩子安置好了？”街道办的李姐关切地问。

“睡了。”周时月点头，“这边……怎么样了？”

一位本家叔伯叹气：“老太太的东西不多，都整理出来了。孩子的一些破旧衣服……唉，真是家徒四壁。我们已经联系了殡仪馆。”

他没说下去，只是摇头。

沈聿青和周时月走进屋里。

房间低矮潮湿，空气中还残留着一种老人和疾病混合的沉闷气息。

家具极少，一张旧木板床，一张瘸腿的桌子，一个掉了漆的柜子。

周时月心头发堵。

她走到窗边，那里放着几个破旧的瓦盆，里面竟还顽强地长着几株不知名的绿色植物。

街道办事处的女同志跟着进来，低声解释。

“像成成奶奶这样的，镇上还有不少。老伴走了，子女要么外出打工常年不回，要么干脆没了音讯。就靠一点微薄的低保或者捡点废品过活，病了也不敢看，就这么硬熬着。白天还能凑在一起晒晒太阳说说话，晚上回去，冷锅冷灶，连个声响都没有……”

她顿了顿，声音有些哽咽，“说句难听的，活着没保障，死了，有时候都没人及时发现。”